VI 

LA RECOMPENSA ETERNA 


Hemos llegado, señores, al final de esta serie de 
conferencias cuaresmales. Como os anuncié ayer, 
en ésta mi última intervención, os voy a hablar del 
cielo. Voy a haceros un resumen de la teología del 
cielo, siguiendo, paso a paso, al Doctor Angéli¬ 
co, Santo Tomás de Aquino, que interpreta ma¬ 
ravillosamente, con su lucidez y profundidad ha¬ 
bituales, los datos que nos proporciona la divina 
revelación en tomo a la ciudad de los 
bienaventurados. 

En nuestro lenguaje corriente y familiar, la pa¬ 
labra cielo la tomamos en sentidos muy diferen¬ 
tes. Los principales son tres: el atmosférico, el as¬ 
tronómico y el teológico. Vamos a echar un vis¬ 
tazo rápido a los dos primeros, para detenernos 
después en el tercero, que és el único que alude 
al cielo de nuestra fe. 

* * * 

El cielo atmosférico, señores, es uno de los espec¬ 
táculos más bellos que podemos contemplar en este 
mundo. Cuando salimos a la calle en una maña¬ 
na espléndida de primavera solemos exclamar en¬ 
tusiasmados: «¡Qué día más hermoso, qué cielo 
tan azul!» 

Es cierto —lo sabíamos muy bien, aunque no 
nos lo hubiera recordado Argensola— que 
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...ese cielo azul que todos vemos 
¡ni es cielo, ni es azul! 

Cierto que no. Y, sin embargo, a pesar de que 
ese cielo azul que todos vemos no es el cielo de 
nuestra fe, algo nos dice y algo nos recuerda de 
él. Porque todo lo bello eleva el espíritu y le ha¬ 
bla de la suprema y eterna belleza, de la cual las 
bellezas creadas no son sino huellas, vestigios, sim¬ 
ples derivaciones y resonancias, a distancia infi¬ 
nita de la divina realidad. 

¡Qué hermoso un amanecer en lo alto de una 
montaña! Allá en la provincia de Salamanca te¬ 
nemos los dominicos un santuario famoso: el de 
Nuestra Señora de Peña de Francia. Situado en 
lo más alto de una ingente montaña, a mil sete¬ 
cientos metros de altura sobre el nivel del mar, se 
domina desde ella un panorama deslumbrador; pe¬ 
ro nada iguala al espectáculo de la salida del sol 
en una tibia mañana del mes de agosto, sobre to¬ 
do cuando el astro rey tornasola con reflejos ini¬ 
mitables aquel inmenso mar de nubes que se ex¬ 
tiende en las estribaciones de la montaña cubriendo 
totalmente la hondonada del valle. 

Otro espectáculo deslumbrador que nos propor¬ 
ciona el cielo atmosférico es una puesta de sol en 
la inmensidad del mar. En estos momentos me es¬ 
toy acordando de las costas gallegas, de las ríás 
de Pontevedra y de Vigo que tan maravillosamente 
describe Rosalía de Castro. Cuando al caer de una 
tarde veraniega, el sol se hunde poco a poco en 
el mar como para tomar un baño de placer, no 
hay pintor humano que pueda apoderarse con los 
colores de su paleta de aquella riquísima gama de 
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colores, que el crepúsculo vespertino multiplica 
después con infinito alarde de matización. 

Señores: el cielo atmosférico no es el cielo de 
nuestra fe. Y, sin embargo, nos habla, en cierto 
modo, de él, porque nos acerca a Dios, en cuya 
posesión y goce furtivos consiste el verdadero cielo. 

* * * 

Quizá más bello todavía, y desde luego mucho 
más impresionante que el cielo atmosférico, es el 
cielo de los astros: el llamado cielo astronómico. 
El espectáculo de una noche serena, cuajada de 
estrellas, es de los más deslumbradores que en es¬ 
te mundo cabe contemplar. Precisamente la con¬ 
templación de una noche estrellada arrancó a nues¬ 
tro Fray Luis de León aquellas estrofas sublimes: 

Morada de grandeza 
templo de claridad y de hermosura, 
el alma que a tu alteza 
nació, ¿qué desventura 
la tiene en esta cárcel baja, oscura? 

¿ Qué mortal desatino 
de la verdad aleja así el sentido, 
que de tu bien divino 
olvidado, perdido, 

sigue la vana sombra, el bien fingido? 

¡Ay!, despertad, mortales; 
mirad con atención a vuestro daño. 

Las almas inmortales, 
hechas a bien tamaño, 

¿podrán vivir de sombras y de engaño? 


133 


Los Santos amaban la contemplación del firma¬ 
mento tachonado de estrellas. Esos puntitos lumi¬ 
nosos esparcidos por la inmensidad del firmamen¬ 
to como polvo de brillantes, les hablaban altamen¬ 
te de Dios. San Juan de la Cruz pasaba, con fre¬ 
cuencia, las noches contemplando extasiado las es¬ 
trellas desde el ventanillo de su celda. San Igna¬ 
cio de Loyola, contemplando una noche serena, 
desde la azotea de la casa profesa de Roma, les 
decía a sus hijos de la Compañía: «¡Oh, cuán vil 
me parece la tierra cuando contemplo el cielo!» 
A Santa Teresita del Niño Jesús le gustaba, ya des¬ 
de pequeña, contemplar el cielo estrellado, don¬ 
de le parecía ver escrito su nombre. 

A simple vista se pueden contemplar de ocho 
a doce mil estrellas, según la potencia visiva del 
observador. Pero lo más admirable del cielo as¬ 
tronómico es precisamente lo que no se puede ver 
a simple vista: el número incalculable de las es¬ 
trellas, su tamaño colosal, la formidable energía 
que en ellas se acumula, sus movimientos vertigi¬ 
nosos, las distancias fabulosas que las separan, la 
pasmosa organización de esa gigantesca maquina¬ 
ria, que, cual reloj de maravillosa precisión, no 
se adelanta ni retrasa un segundo a todo lo largo 
de los siglos. 

La Creación, señores, es un gigantesco reloj en 
movimiento. Con relación a otros astros, la tie¬ 
rra camina a paso de tortuga; y, recorriendo su 
elíptica alrededor del sol, camina nada menos que 
a 30 kilómetros por segundo. ¡Y es paso de tortu¬ 
ga!, porque algunas estrellas caminan a velocida¬ 
des de miles de kilómetros por segundo. Y a esas 
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velocidades fantásticas se entrecruzan en el espa¬ 
cio sin que se produzca jamás un choque ni la me¬ 
nor colisión. 

Señores: un ilustre matemático francés, Moig- 
no, nos dice que si se presentan dos cuerpos de 
diferente tamaño, de diferente densidad, de dife¬ 
rente fuerza de atracción, y los hacemos evolucio¬ 
nar el uno junto al otro, la ciencia puede organi¬ 
zar ese movimiento de tal manera que nunca tro¬ 
piecen. Si son tres, el problema es ya de los más 
arduos. Si entran cuatro, la ciencia se declara en 
quiebra: no lo sabe organizar. Y, sin embargo, se¬ 
ñores, millones y millones de estrellas y de astros, 
de diferente tamaño, de diferente densidad, de di¬ 
ferente fuerza de atracción, andan dando vueltas, 
a velocidades vertiginosas, por la inmensidad del 
firmamento, entrecruzando sus elípticas, sin que 
se produzca jamás un choque, sin que estalle una 
catástrofe cósmica, sin que se perturbe en lo más 
mínimo «ese silencio imponente de los espacios in¬ 
finitos» que asombraba a Pascal. Es el brazo om¬ 
nipotente de Dios que está jugando con las estre¬ 
llas como los niños con pompitas de jabón. 

Asusta pensar en las distancias astronómicas que 
la ciencia moderna, con sus aparatos perfectísimos, 
ha logrado medir con admirable precisión. La es¬ 
trella más cercana a nosotros es el Alfa de Cen¬ 
tauro. No se ve en Europa, pero sí en América: está 
en el otro hemisferio. Es nuestra vecina, y, sin em¬ 
bargo, dista de nosotros más de cuatro años de luz. 
Eso quiere decir que la luz, que camina a la espan¬ 
tosa velocidad de 300.000 kilómetros por segundo, 
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tarda más de cuatro años en llegar a nosotros. Si 
tuviéramos que recorrer esa distancia en un avión 
a la velocidad de 1.000 kilómetros por hora, tar¬ 
daríamos en llegar al Alfa del Centauro, la estre¬ 
lla más cercana a nosotros, cerca de cinco millo¬ 
nes de años. Y es nuestra vecina, señores. Está ahi, 
detrás de la puerta. Hay estrellas que distan de no¬ 
sotros varios millones de años de luz, que recorri¬ 
dos con el avión que acabamos de hablar arroja¬ 
ría una cantidad fabulosa de millonadas de siglos. 
¡Qué grandeza, qué inmensidad la de Dios, que 
desde el principio de la Creación viene sostenien¬ 
do y gobernando esos mundos inmensos sin can¬ 
sancio ni menoscabo de su brazo omnipotente! 

Y si del mundo de lo inmensamente grande pa¬ 
samos al de lo inmensamente pequeño, nos encon¬ 
tramos con prodigios tan grandes o mayores to¬ 
davía. Porque nos dice la ciencia astronómica, se¬ 
ñores, que el sol, la estrella central de nuestro sis¬ 
tema planetario, está lanzando al espacio conti¬ 
nuamente nada menos que 250 millones de tone¬ 
ladas de fotones —átomos de luz— por minuto. 
Pero que nadie se asuste creyendo que los días del 
astro rey están contados en virtud de esa pérdida 
enorme y continua de energía. Que nadie tema por 
la muerte del sol; porque, aunque es una estrella 
pequeñísima comparada con otras muchas estre¬ 
llas del firmamento, es, sin embargo, tan grande, 
que puede permitirse el lujo de ir perdiendo cada 
minuto 250 millones de toneladas, al menos du¬ 
rante 200.000 siglos, según ha calculado la cien¬ 
cia astronómica moderna. 
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¡Qué cosa tan grande es el cielo astrónomico, 
señores! ¿Qué otra cosa puede darnos una idea tan 
impresionante de la intensidad de Dios, que está 
jugando con todo eso, vuelvo a repetir, como los 
niños con pompitas de jabón? Con razón dice el 
salmo, aludiendo al cielo astronómico, que «los 
cielos cantan la gloria de Dios». 

Pero ese cielo tan deslumbrador no es nuestro 
cielo, no es el cielo de la fe. El cielo de la fe, la 
patria de las almas inmortales está incomparable¬ 
mente más arriba todavía. Ya es hora de que co¬ 
mencemos a exponer la teología del verdadero cie¬ 
lo. Hasta aquí me he limitado a ambientar un po¬ 
co la grandeza del cielo cristiano hablándoos del 
cielo de los astros; ahora voy a comenzar la expli¬ 
cación de la teología del cielo de las almas, del cielo 
sobrenatural que nos aguarda más allá de esta 
vida. 

Para poner orden y claridad en mis palabras, 
voy a dividir mi exposición en dos partes. En la 
primera os hablaré de la gloria accidental del cie¬ 
lo; en la segunda, de la gloria esencial. Y en la glo¬ 
ria accidental, todavía voy a establecer una sub¬ 
división: primero la gloria accidental del cuerpo, 
y luego la gloria accidental del alma. 

Vamos a empezar por lo de inferior categoría, 
por lo más imperfecto: la gloría accidental del cuer¬ 
po. Y os advierto, antes de comenzar la descrip¬ 
ción del cielo teológico, que no voy a deciros ab¬ 
solutamente nada que no se apoye directamente 
en la divina revelación. No voy a proyectar ante 
vosotros una película fantástica, pero soñada. No 
son datos de una imaginación enfermiza o calen- 
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turienta; no son sueños de un poeta. Son datos 
revelados por Dios. Los podéis leer en la Sagrada 
Escritura: ¡los ha revelado Dios! Lo único que voy 
a hacer es daros la interpretación teológica de esos 
datos revelados, debida al genio portentoso del Doc¬ 
tor Angélico, Santo Tomás de Aquino. Pero, fun¬ 
damentalmente, lo que os voy a decir no lo ha in¬ 
ventado Santo Tomás ni ningún otro teólogo. Son 
datos revelados por Dios en las Sagradas 
Escrituras. 

Decimos en teología, señores, y es cosa clara y 
evidente, que la gloria del cuerpo no será más que 
una consecuencia, una redundancia de la gloría del 
alma. En la persona humana, lo principal es el al¬ 
ma; el cuerpo es una cosa completamente secun¬ 
daria. El alma puede vivir, y vive perfectamente, 
sin el cuerpo; el cuerpo, en cambio, no puede vi¬ 
vir sin el alma. 

En este mundo estamos completamente deso¬ 
rientados. Concedemos más importancia a las co¬ 
sas del cuerpo que a las del alma. Se pone el cuer¬ 
po enfermo y le atendemos en el acto con medici¬ 
nas y tratamientos y sanatorios y operaciones qui¬ 
rúrgicas, y todo lo que sea menester para recupe¬ 
rar la salud. Y son legión, señores, los que tienen 
enferma el alma, y quizá del todo muerta por el 
pecado mortal, ¡y ríen y gozan, y se divierten y 
viven completamente tranquilos, como si no les 
ocurriera absolutamente nada! ¡Qué aberración, 
señores! Cuando veamos las cosas a la luz del más 
allá, veremos que las cosas del cuerpo no tienen 
importancia ninguna; lo esencial es lo del alma, 
lo que ha de durar eternamente. 
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En el cielo funcionan las cosas rectamente. La 
gloria del cuerpo no será más que una redundan¬ 
cia, una simple derivación de la gloria del alma. 
El alma bienaventurada, incandescente de glo¬ 
ria por la visión beatífica de que goza ya ac¬ 
tualmente, en el momento de ponerse en contac¬ 
to con su cuerpo al producirse el hecho colosal de 
la resurrección de la carne, le comunicará ipso fac-- 
to su propia bienaventuranza. Ocurrirá algo así 
como lo que pasa en un farolillo de cristales mul¬ 
ticolores cuando encendemos una luz dentro de él: 
aparece todo radiante, lleno de luz y de colorido. 
El cuerpo, al resucitar, al ponerse en contacto con 
el alma glorificada, se pondrá también incandes¬ 
cente de gloria, lleno de luz y de hermosura, se¬ 
gún el grado de gloria que Dios le comunique a 
través de su propia alma. Por eso os decía que la 
gloria del cuerpo será una simple consecuencia de 
la gloria del alma. Y sabemos por la Sagrada Es¬ 
critura, porque lo ha revelado Dios, que el cuer¬ 
po glorioso tendrá cuatro cualidades o dotes ma¬ 
ravillosas: claridad, agilidad, sutileza e 
impasibilidad. 


* * * 


En primer lugar la claridad. El profeta Daniel, 
describiendo el triunfo final de los elegidos, dice 
que «brillarán con esplendor del cielo» y que «res¬ 
plandecerán eternamente como las estrellas« (Dan., 
xii, 3). Y el mismo Cristo nos dice en el Evange¬ 
lio que «los justos brillarán como el sol en el reino 
del Padre» (Mt., xm, 43). 
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Los cuerpos gloriosos serán resplandecientes de 
luz. Si contempláramos ahora mismo el cuerpo 
glorioso de Jesús o el de María Santísima —únicos 
que actualmente hay en el cielo—, quedaríamos 
deslumbrados ante tanta belleza. 

El cuerpo humano, aún acá en la tierra, es una 
verdadera obra de arte. Los artistas —pintores y 
escultores— de todas las épocas y de todas las ra¬ 
zas han reproducido la belleza del cuerpo huma¬ 
no. Lástima que muchas veces profanen una cosa 
tan bella como el cuerpo humano para convertir¬ 
la en una de las más inmundas e inmorales, en una 
pornografía baja y desvergonzada. Pero no cabe 
duda que, contemplado con ojos limpios y finali¬ 
dad sana, el cuerpo humano constituye, aún acá 
en la tierra, una verdadera obra de arte maravi¬ 
llosa. Pues, ¿qué será, señores, el cuerpo espiri¬ 
tualizado, el cuerpo glorioso radiante de luz, mu¬ 
cho más resplandeciente que la del sol? 

Dice Santa Teresa que, en una visión sublime, 
le mostró Nuestro Señor Jesucristo nada más que 
una de sus manos glorificadas. Y decía que la luz 
del sol es «fea y apagada» comparada con el res¬ 
plandor de la mano glorificada de Nuestro Señor 
Jesucristo. Y añade que ese resplandor, con ser 
intensísimo, no molesta, no daña a la vista, sino 
que, al contrario, la llena de gozo y de deleite. 

La contemplación de los cuerpos gloriosos res¬ 
plandecientes de luz de millones y millones de bie¬ 
naventurados, será un espectáculo grandioso, des¬ 
lumbrador, que llenará, ya por sí solo, de inefa¬ 
ble felicidad a los bienaventurados. 

* * * 
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La segunda cualidad del cuerpo glorioso es la 
agilidad. Consta también, expresamente, en va¬ 
rios pasajes de la Sagrada Escritura: «Al tiempo 
de la recompensa brillarán y discurrirán como cen¬ 
tellas en cañaveral» ( Sap., ni, 7). Ello quiere de¬ 
cir que los bienaventurados podrán trasladarse cor¬ 
poralmente a distancias remotísimas casi instan¬ 
táneamente. Digo casi, porque, como advierte San¬ 
to Tomás de Aquino, todo movimiento, por ra¬ 
pidísimo que se le suponga, requiere indispensa¬ 
blemente tres instantes: el de abandonar el punto 
de partida; el de adelantarse hacia el punto de lle¬ 
gada, y el de llegar efectivamente al término. Y 
eso puede hacerse, si queréis, en una millonésima 
de segundo, pero de ninguna manera en un solo 
instante, filosóficamente considerado; tiene que 
transcurrir algún tiempo, aunque sea absolutamen¬ 
te imperceptible, una millonésima de segundo si 
queréis. Pero ese tiempo tan imperceptible equi¬ 
vale, prácticamente, a la velocidad del pensamien¬ 
to. Con las alas de la imaginación podemos tras¬ 
ladarnos en este mundo, instantáneamente, a re¬ 
giones remotísimas: de la tierra a la luna, a las más 
remotas estrellas; pero nuestro cuerpo permane¬ 
ce inmóvil en el lugar donde nos encontramos 
mientras la imaginación realiza su vuelo fantásti¬ 
co. En el cielo, el cuerpo acompañará al pensa¬ 
miento a cualquier parte donde quiera trasladar¬ 
se, por remotísimo que esté. En esto consiste el 

dote maravilloso de la agilidad. 

* * * 

La tercera cualidad es la impasibilidad. Eso sig¬ 
nifica que el cuerpo glorificado es absolutamente 
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invulnerable al dolor y al sufrimiento, en cualquie¬ 
ra de sus manifestaciones. No le afecta ni puede 
afectar el frío, el calor, ni ningún otro agente de¬ 
sagradable. Metido en una hoguera, no se quema¬ 
ría. Sumergido en el fondo del mar, no se ahoga¬ 
ría. En medio del fragor de una batalla, los pro¬ 
yectiles no le causarían ningún daño. Las enfer¬ 
medades no pueden hacer presa en él. El cuerpo 
del bienaventurado no está preparado para pade¬ 
cer, es absolutamente invulnerable al dolor. No 
es que sea insensible en absoluto. Al contrario, es 
sensibilísimo y está maravillosamente preparado 
para el placer: gozará de deleites inefables, inten¬ 
sísimos. Pero es del todo insensible al dolor. Esto 
significa la impasibilidad del cuerpo glorioso. 
Consta también expresamente en la Sagrada Es¬ 
critura: «Ya no tendrán hambre, ni sed, ni caerá 
sobre ellos el sol ni ardor alguno; porque el Cor¬ 
dero, que está en medio del trono, los apacentará 
y guiará a las fuentes de aguas de vida, y Dios en¬ 
jugará toda lágrima de sus ojos» ÍApoc., vii, 
16-17). 


* * * 

Pero aún hay otra cuarta cualidad: la sutileza. 
Dice el apóstol San Pablo que «el cuerpo se siem¬ 
bra animal y resucitará espiritual» (/ Cor., xv, 
44). No quiere decir que se transformará en espí¬ 
ritu; seguirá siendo corporal, pero quedará como 
espiritualizado: totalmente dominado, regido y go¬ 
bernado por el alma, que le manejará a su gusto 
sin que le ofrezca la menor resistencia. 

Muchos teólogos creen que, en virtud de esta 
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sutileza, el cuerpo del bienaventurado podrá atra¬ 
vesar una montaña sin necesidad de abrir un tú¬ 
nel, podrá entrar en una habitación sin necesidad 
de que le abran la puerta. Santo Tomás de Aqui¬ 
no —por el contrario— piensa que la sutileza no 
es otra cosa que el dominio total y absoluto del 
alma sobre el cuerpo, de tal manera, que lo ten¬ 
drá totalmente sometido a sus órdenes. Es cierto, 
dice el Doctor Angélico, que los bienaventurados 
podrán atravesar una montaña sin necesidad de 
abrir un túnel, o entrar en una habitación sin ne¬ 
cesidad de que les abran la puerta; pero eso será, 
no en virtud de la sutileza, sino de una nueva cua¬ 
lidad sobreañadida, de tipo milagroso, que esta¬ 
rá totalmente a disposición de ellos. 

Como se ve, para el caso es completamente 
igual. Como quiera que sea, lo cierto es que po¬ 
dremos atravesar los seres corpóreos con la mis¬ 
ma naturalidad y sencillez con que un rayo del sol 
atraviesa un cristal sin romperlo ni mancharlo. 

* * * 

La Sagrada Escritura, señores, nada nos dice 
acerca de los goces de los sentidos; pero es indu¬ 
dable que los tendrán también intensísimos y su¬ 
blimes. No hace falta tener una imaginación muy 
exaltada para comprender que si el cuerpo entero 
ha de quedar beatificado, los sentidos corporales 
tendrán que tener sus goces correspondientes. 
Ahora bien: los ojos no pueden gozar de otro mo¬ 
do que viendo cosas hermosísimas, y los oídos 
oyendo armonías sublimes, y el olfato percibien¬ 
do perfumes suavísimos, y el gusto y el tacto con 
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deleites delicadísimos proporcionados a su propio 
objeto sensitivo. Nada de esto dice la Sagrada 
Escritura, pero lo dice el simple sentido común. 

De manera, que nuestro cuerpo entero, con to¬ 
dos sus sentidos, estará como sumergido en un 
océano inefable de felicidad, de deleites inenarra¬ 
bles. Y esto, señores, constituye la gloria accidental 
del cuerpo; lo que no tiene importancia, lo que 
no vale nada, lo que podría desaparecer sin que 
sufriera el menor menoscabo la gloria esencial del 
cielo. 

* * * 

Mil veces por encima de la gloria del cuerpo, 
señores, está la gloria del alma. El alma vale mu¬ 
cho más que el cuerpo. Acá en la tierra, el mun¬ 
do, el demonio y la carne no nos lo dejan ver. En 
el otro mundo lo veremos clarísimamente. 

¡La gloria del alma! Vayamos por partes, de me¬ 
nor a mayor. 

Empecemos por los goces de la amistad. Cuan¬ 
do dos amigos se quieren de veras, cuando dos co¬ 
razones se han fusionado en uno solo, la separa¬ 
ción violenta, sobre todo si ha de ser para largo 
tiempo, resulta siempre dolorosa. Y si es la muer¬ 
te quien se encarga de separar para siempre, acá 
en la tierra, a esos dos íntimos amigos, ¡qué des¬ 
garro experimenta el pobre corazón humano! Pe¬ 
ro queda todavía la dulcísima esperanza: en el cielo 
se reanudará para siempre aquella amistad inte¬ 
rrumpida bruscamente. Los amigos volverán a 
abrazarse para no separarse jamás. 

La amistad es una cosa muy íntima, muy en- 
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trañable, no cabe duda; pero por encima de ella 
están los lazos de la sangre, los vínculos familia¬ 
res. ¿No lo recordáis? ¿No lo recordáis cualquie¬ 
ra de los que me estáis escuchando? Cuando se 
os murió vuestro padre, o vuestra madre, o vues¬ 
tros hijos, experimentasteis la amargura más gran¬ 
de de vuestra vida. Cuando tenemos cadáver en 
casa, ¡qué frío está el hogar! Y cuando se llevan 
de casa los despojos de aquel ser tan querido, nos 
arrancan un jirón de nuestras almas, un pedazo 
de nuestras entrañas. ¡Cómo nos duele, señores, 
aquella terrible separación! 

¡Ah!, pero vendrá la resurrección de la carne, 
y con ella la reconstrucción definitiva de la fami¬ 
lia. ¡Qué abrazo nos daremos en el cielo! ¡La fa¬ 
milia reconstruida para siempre! Se acabaron las 
separaciones: ¡para siempre unidos! 

Pero quizá a alguno de vosotros se le ocurra pre¬ 
guntar: «Padre, ¿y si al llegar al cielo nos encon¬ 
tramos con que falta algún miembro de la fami¬ 
lia? ¿Cómo será posible que seamos felices sabiendo 
que uno de nuestros seres queridos se ha condena¬ 
do para toda la eternidad?» 

Esta pregunta terrible no puede tener más que 
una sola contestación: en el cielo cambiará por 
completo nuestra mentalidad. Estaremos total¬ 
mente identificados con los planes de Dios. Ado¬ 
raremos su misericordia, pero también su justicia 
inexorable. En este mundo, con nuestra mentali¬ 
dad actual, es imposible comprender estas cosas; 
pero en el cielo cambiará por completo nuestra 
mentalidad, y, aunque falte un miembro de nues¬ 
tra familia, no disminuirá por ello nuestra dicha; 
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seremos inmensamente felices de todas formas. Pe¬ 
ro, no cabe duda, señores, que si no falta un solo 
miembro de nuestra familia, si logramos recons¬ 
truirla enteramente en el cielo, nuestra alegría lle¬ 
gará a su colmo y será inenarrable. 

¿Queréis lograr esa sublime aspiración? ¿Que¬ 
réis que no falte un solo miembro de vuestra fa¬ 
milia en el cielo? Os voy a dar la fórmula para al¬ 
canzarla: rezad el rosario en familia todos los días 
de vuestra vida. La familia que reza el rosario to¬ 
dos los días tiene garantizada moralmente su sal¬ 
vación eterna, porque es moralmente imposible 
que la Santísima Virgen María, la Reina de los cie¬ 
los y tierra, que es también nuestra Reina y Ma¬ 
dre dulcísima, deje de escuchar benignamente a 
una familia que la invoca todos los dias, dicién- 
dole cincuenta veces con fervor y confianza: «Rue¬ 
ga por nosotros pecadores, ahora y en la hora de 
nuestra muerte». Es moralmente imposible, seño¬ 
res, lo afirmo terminantemente en nombre de la 
teología católica. La Virgen no puede desampa¬ 
rar a esa familia. Ella se encargará de hacerles vi¬ 
vir cristianamente y de obtenerles la gracia de arre¬ 
pentimiento si alguna vez tiene la desgracia de pe¬ 
car. Es cierto que el que muere en pecado mortal 
se condena, aunque haya rezado muchas veces el 
rosario durante su vida. Eso, desde luego. El que 
muere en pecado mortal se condena, aunque ha¬ 
ya rezado muchas veces el rosario. ¡Ah!, pero lo 
que es moralmente imposible es que el que reza 
muchas veces el rosario acabe muriendo en peca¬ 
do mortal. La Virgen no lo permitirá. Si rezáis dia¬ 
riamente, y con fervor, el rosario, si invocáis con 
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filial confianza a la Virgen María, Ella se encar¬ 
gará de que no muráis en pecado mortal. Deja¬ 
réis el pecado; os arrepentiréis, viviréis cristiana¬ 
mente y moriréis en gracia de Dios. El rosario bien 
rezado diariamente es una patente de eternidad, 
¡un seguro del cielo! No os lo dice un dominico 
entusiasmado porque fue Santo Domingo de Guz- 
mán el fundador del rosario. No es esto. Os lo di¬ 
go en nombre de la teología católica, señores. ¡Re¬ 
zad el rosario en familia todos los días de vuestra 
vida y os aseguro terminantemente, en nombre de 
la Virgen María, que lograréis reconstruir toda 
vuestra familia en el cielo! ¡Qué alegría tan gran¬ 
de al juntarnos otra vez para nunca jamás volver¬ 
nos a separar! 

Por encima de los goces de la familia recons¬ 
truida experimentará nuestra alma alegrías inefa¬ 
bles con la amistad y trato con los Santos. En es¬ 
te mundo no podemos comprender esto, pero ya 
os he dicho que en la otra vida cambiará por com¬ 
pleto nuestra mentalidad. Allí veremos clarísima- 
mente que no hay más fuente de bondad, de be¬ 
lleza, de amabilidad, de felicidad que Dios Nues¬ 
tro Señor, en el que se concentra la plenitud total 
del Ser. Y, en consecuencia lógica, aquellos seres, 
aquellas criaturas que estarán más cerca de Dios 
contribuirán a nuestra felicidad más todavía que 
los miembros de nuestra propia familia. De ma¬ 
nera que el contacto y la compañía de los Santos 
—que están más cerca de Dios— nos producirá 
un gozo mucho más intenso todavía que el con¬ 
tacto y la compañía de nuestros propios familia¬ 
res. Que cada uno piense ahora en los Santos de 
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su mayor devoción e imagine el gozo que experi¬ 
mentará al contemplarles resplandecientes de luz 
en el cielo y entablar amistad íntima con ellos. 

Pero más todavía que por el contacto y amistad 
con los Santos, quedará beatificada nuestra alma 
con la contemplación de los ángeles de Dios, cria¬ 
turas bellísimas, resplandecientes de luz y de glo¬ 
ria. Dice Santo Tomás de Aquino, y lo demuestra 
de una manera categórica, que los ángeles del cie¬ 
lo son todos específicamente distintos. Lo cual quie¬ 
re decir que no hay más que uno solo de cada cla¬ 
se. Imaginaos, por ejemplo, que en el reino ani¬ 
mal no hubiera en todo el mundo más que un solo 
caballo, un solo león, un solo toro, un solo elefante, 
etc., etc.; uno solo de cada clase. Pues esto, exac¬ 
tamente, es lo que ocurre con los ángeles: cada uno 
de ellos constituye una especie distinta dentro del 
mundo angélico, a cuál más hermosa, a cuál más 
deslumbradora, pero totalmente diferente de todas 
las demás. No hay dos ángeles iguales. La contem¬ 
plación del mundo angélico, con toda su infinita 
variedad, será un espectáculo grandioso, señores. 
Sabemos por la Sagrada Escritura que los ángeles, 
a pesar de su diversidad específica individual, se 
agrupan en nueve coros o jerarquías angélicas, que 
reciben los nombres de ángeles, arcángeles, prin¬ 
cipados, potestades, virtudes, dominaciones, tro¬ 
nos, querubines y serafines. Lo dice la Sagrada Es¬ 
critura, señores, lo ha revelado Dios, no son sue¬ 
ños fantásticos de un poeta. La contemplación de 
esas nueve jerarquías angélicas, con el número in¬ 
contable de ángeles específicamente distintos que 
forman parte de cada una de ellas, será un espec- 
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táculo maravilloso, sencillamente fantástico, del que 
ahora no podemos formarnos la menor idea. 

Mil veces por encima de los ángeles, la contem¬ 
plación de la que es Reina y Soberana de todos 
ellos nos embriagará de una felicidad inefable. 

¡Madrileños! ¿Os acordáis cuando hace unos 
años vino a Madrid la Virgen de Fátima, aquella 
imagencita pequeña de Cova da Iria, la auténtica, 
la que se venera en el lugar mismo de las aparicio¬ 
nes? Fue tal el delirante entusiasmo que se apode¬ 
ró de vosotros, que hubo momentos en que detrás 
de ella —lo estáis recordando todos— iban cuatro¬ 
cientos mil madrileños, porque la Virgen de Fáti¬ 
ma era un imán que atraía irresistiblemente vues¬ 
tros corazones. Y aquello no era más que una ima¬ 
gencita blanca, preciosa, la auténtica Virgen de Fá¬ 
tima, la de Cova da Iria, pero una imagencita na¬ 
da más. ¡Qué será cuando la veamos personalmente 
a Ella misma «vestida del sol, con la luna bajo sus 
pies y una corona de doce estrellas sobre su cabe¬ 
za» como la vio el vidente del Apocalipsis! Nos va¬ 
mos a volver locos de alegría cuando caigamos a 
sus pies y besemos sus plantas virginales y nos atrai¬ 
ga hacia Sí para darnos el abrazo de madre y sinta¬ 
mos su Corazón Inmaculado latiendo junto al nues¬ 
tro para toda la eternidad. 

Pero ¿quién podrá describir, señores, lo que ex¬ 
perimentaremos cuando nos encontremos en pre¬ 
sencia de Nuestro Señor Jesucristo, cuando vea¬ 
mos cara a cara al Redentor del mundo, con los 
cinco luceros de sus llagas en sus manos, en sus 
pies y en su divino Corazón? Cuando caigamos 
de rodillas a sus pies y cuando El nos incorpore 
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para darnos su abrazo de Buen Pastor y nos diga 
con inefable dulzura: «Pobre ovejita mía, ¡cuán¬ 
tas veces te extraviaste fuera del redil de tu Pas¬ 
tor alucinada por el mundo, el demonio y la car¬ 
ne! Pero yo morí por ti, yo rogué por ti al Eterno 
Padre, y ahora te tengo ya en mi aprisco para to¬ 
da la eternidad». El gozo que experimentaremos 
entonces es absolutamente indescriptible. 

# * * 

El panorama que hemos contemplado hasta 
aquí, señores, es verdaderamente magnífico y des¬ 
lumbrador. Y, sin embargo, todo esto constituye 
únicamente lo que llamamos en teología la gloria 
accidental del cielo: la gloria accidental del cuer¬ 
po y la gloria accidental del alma. Todavía no os 
he dicho ni una sola palabra de la gloria esencial. 
Lo que hemos visto hasta ahora no es más que una 
antesala; no hemos entrado todavía en el sillón del 
trono. Porque lo que constituye la gloria esencial 
del cielo es lo que llamamos en teología la visión 
beatífica, o sea, la contemplación facial, cara a 
cara, de la esencia misma de Dios. 

Imposible, señores, hacer una descripción de la 
visión beatífica. No tenemos acá, en la tierra, nin¬ 
gún punto de referencia para establecer una seme¬ 
janza o analogía. Pero a la luz de la teología ca¬ 
tólica voy a hacer un esfuerzo para daros una idea 
remotísima, palidísima, de aquella inefable 
realidad. 

Desde niños hemos cantado todos el Himno 
Eucarístico con aquella preciosa estrofa: «Dios es¬ 
tá aquí...», aludiendo al Sacramento adorable de 
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la Eucaristía. Pero, también desde niños, sabemos 
todos por el catecismo que Dios está en todas par¬ 
tes. Dios está en la Eucaristía y fuera de ella. En 
la Eucaristía está de una manera especial — 
sacramentado—, pero fuera de la Eucaristía está 
en todo cuando existe, en todos los seres y lugares 
de la creación, por esencia, presencia y potencia. 

Dios lo llena todo. Dios es inmenso. Está den¬ 
tro de nosotros y delante mismo de nuestros ojos, 
pero sin que le podamos ver en este mundo, ¿Sa¬ 
béis por qué no podemos ver a Dios en este mun¬ 
do a pesar de que lo tenemos delante de nuestros 
ojos? Os vais a quedar estupefactos creyendo que 
os quiero gastar alguna broma. No le vemos, sen¬ 
cillamente porque está la luz apagada. Aun a las 
dos de la tarde, y a pleno sol, está la luz apagada 
para ver a Dios. Os voy a explicar este misterio. 

Imaginaos el caso de un turista que, en una no¬ 
che cerrada y oscura, sin luna, con densas nubes 
que ocultan hasta el débil resplandor de las estre¬ 
llas, se acercase a la montaña más alta del mun¬ 
do, el monte Everest, que tiene cerca de nueve mil 
metros de altura. Y para contemplar aquella in¬ 
mensa montaña en aquella noche tenebrosa se le 
ocurriese encender una cerilla. Diríamos todos que 
se había vuelto loco, porque una cerilla no tiene 
suficiente luz para iluminar aquella inmensa mon¬ 
taña, la mayor del mundo. 

Pues algo parecido, señores, nos ocurre en este 
mundo con relación a la visión directa e inmedia¬ 
ta de Dios. Para iluminar a Dios, la luz del sol es 
incomparablemente más pequeña y desproporcio- 
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nada que la de una cerilla para iluminar el monte 
Everest; ¡sin comparación! 

Para ver a Dios, señores, hace falta una luz espe¬ 
cial, especialísima, que recibe en teología el nom¬ 
bre de lumen gloriae: la luz de la gloria. Los teó¬ 
logos que me escuchan saben muy bien que el lu¬ 
men gloriae no es otra cosa que un hábito intelec¬ 
tivo sobrenatural que refuerza la potencia cognos¬ 
citiva del entendimiento para que pueda ponerse 
en contacto directo con la divinidad, con la esen¬ 
cia misma de Dios, haciendo posible la visión bea¬ 
tífica de la misma. Si Dios encendiese ahora mis¬ 
mo en nuestro entendimiento ese resplandor de la 
gloria, el lumen gloriae, aquí mismo contempla¬ 
ríamos la esencia divina, gozaríamos en el acto de 
la visión beatífica, porque Dios está en todas par¬ 
tes, y si ahora no le vemos es porque nos falta ese 
lumen gloriae, sencillamente porque está apaga¬ 
da la luz. 

¿Y qué veremos cuando se encienda en nuestro 
entendimiento el lumen gloriae al entrar en el cie¬ 
lo? Es imposible describirlo, señores. El apóstol 
San Pablo, en un éxtasis inefable, fue arrebatado 
hasta el cielo y contempló la divina esencia por 
una comunicación transitoria del lumen gloriae, 
como explica el Doctor Angélico. Y cuando vol¬ 
vió en sí, o sea, cuando se le retiró el lumen glo¬ 
riae, no supo decir absolutamente nada (// Cor., 
xii, 4) porque: «Ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni 
el entendimiento humano es capaz de compren¬ 
der lo que Dios tiene preparado para los que le 
aman» 

(/ Cor., ii, 9). 
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San Agustín, y detrás de él toda la teología ca¬ 
tólica, nos enseña que la gloria esencial del cielo 
se constituye por tres actos fundamentales: la vi¬ 
sión, el amor y el goce beatíficos. 

La visión ante todo. Contemplaremos cara a ca¬ 
ra a Dios, y en El, como en una pantalla cinema¬ 
tográfica, contemplaremos todo lo que existe 
en el mundo: la creación universal entera, con la 
infinita variedad de mundos y de seres posibles que 
Dios podría llamar a la existencia sacándoles de 
la nada. No los veremos todos en absoluto o de 
una manera exhaustiva, porque esto equivaldría 
a abarcar al mismo Dios, y el entendimiento creado 
ni en el cielo siquiera puede abarcar a Dios. Pero 
una variedad casi infinita de seres posibles, de com¬ 
binaciones imaginables, las veremos en Dios ma¬ 
ravillosamente. Y, desde luego, veremos todo 
cuanto existe: la creación universal entera. ¡Qué 
película cinematográfica! ¡Qué espectáculo tan 
deslumbrador contemplaremos en la esencia mis¬ 
ma de Dios! 

Y ese espectáculo fantástico durará eternamen¬ 
te, sin que nunca podamos agotarlo, sin que se pro¬ 
duzca en nuestro espíritu el menor cansancio por 
la continuación incesante de la visión. En este mun¬ 
do nos cansamos enseguida de todo, porque el es¬ 
píritu está pronto, pero la carne es flaca y desfalle¬ 
ce con facilidad. Imaginaos en este mundo una fan¬ 
tástica película cinematográfica, un grandioso es¬ 
pectáculo que durase ocho días seguidos, sin un mo¬ 
mento de descanso. No lo resistiríamos. En este 
mundo nos cansamos, porque el cuerpo es pesado, 
necesita descanso, y arrastra en su pesadez al alma. 
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Pero como en el cielo el cuerpo seguirá en todo las 
vicisitudes del alma —como os expliqué antes—, no 
habrá posibilidad alguna de cansancio, y, por lo mis¬ 
mo, no nos cansaremos jamás de contemplar aquel 
espectáculo maravilloso de variedad infinita. Dad 
rienda suelta a vuestra imaginación, que os queda¬ 
réis siempre cortos. ¡Qué película tan fantástica para 
toda la eternidad! 

El segundo elemento de la gloria esencial del cie¬ 
lo es el amor. Amaremos a Dios con toda nuestra 
alma, más que a nosotros mismos. Solamente en 
el cielo cumpliremos en toda su extensión el pri¬ 
mer mandamiento de la Ley de Dios, que está for¬ 
mulado en la Sagrada Escritura de la siguiente for¬ 
ma: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu co¬ 
razón y con toda tu alma y con todas tus fuerzas». 
Solamente en el cielo cumpliremos este primer 
mandamiento con toda perfección y, en su cum¬ 
plimiento, encontraremos la felicidad plena y sa- 
ciativa de nuestro corazón. 

En tercer lugar, señores, en el cielo gozaremos 
de Dios. Nos hundiremos en el piélago insonda¬ 
ble de la divinidad con deleites inefables, imposi¬ 
bles de describir. 

¿Habéis presenciado alguna vez, señores, un 
campeonato de natación en un club náutico? El 
trampolín se adelanta unos cuantos metros sobre 
el mar. Y el aspirante a campeón, cuando le dan 
la señal convenida, se lanza desde el trampolín y 
se hunde y desaparece bajo el agua. A veces trans¬ 
curren varios minutos sin que se le vea aparecer 
por ningún lado, y cuando la gente que está con¬ 
templando la prueba desde la orilla comienza a 
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contener con angustia la respiración creyendo que 
se ha ahogado, que ya no sale a la superficie, allá 
lejos aparece, por fin, el nadador y comienza a 
nadar con brazos vigorosos hasta alcanzar la orilla. 

Pues algo parecido ocurrirá en el cielo. Ya po¬ 
déis comprender, señores, que esto es una metá¬ 
fora, pero una metáfora que encierra una reali¬ 
dad sublime. Nos subirán, por decirlo así, a un 
gran trampolín, y desde aquella atalaya contem¬ 
plaremos el océano insondable de la divinidad: 
aquel mar sin fondo ni riberas, que es la esencia 
misma de Dios, en el que está condensado todo 
cuanto hay de placer, y de riquezas, y de alegría, 
y de belleza, y de bondad, y de amor, y de felici¬ 
dad embriagadora. Todo cuanto puede apetecer 
y llenar el corazón humano, pero en grado infini¬ 
to. Y cuando nos digan: «¿Ves este espectáculo 
tan maravilloso y deslumbrador? Pues esto no es 
únicamente para que lo veas, esto no es para que 
lo contemples a distancia, sino para que lo goces, 
para que lo saborees, para que te hundas en él». 
Y, efectivamente, nos lanzaremos al agua y nos 
hundiremos en el océano insondable de la esencia 
divina, y entonces nuestra alma experimentará 
unos deleites inefables, de los cuales en este po- 
bra mundo no podemos formarnos la menos idea. 
Estará como embriagada de inenarrable felicidad, 
casi incómoda a fuerza de ser intensa. Y para col¬ 
mo de todo nos daremos cuenta que aquella feli¬ 
cidad embriagadora no terminará jamás; durará 
para siempre, para siempre, para toda la eterni¬ 
dad, mientras Dios sea Dios. 

Señores: Estamos a tiempo todavía. A través de 
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Radio Nacional de España me están escuchando 
millares, quizá millones de españoles. El mundo 
entero quisiera que me escuchara. Porque este te¬ 
ma del cielo que acabo de resumir brevísimamen- 
te es de los más alentadores, de los más estimu¬ 
lantes para decidirse a vivir cristianamente, cues¬ 
te lo que cueste. ¡Lo que pierden los pobres peca¬ 
dores, señores! Si alguno, después de haber oído 
esta conferencia, resiste a la gracia y se vuelve to¬ 
davía del lado del mundo, del demonio y de la car¬ 
ne, y llega a condenarse para toda la eternidad, 
estas palabras que estoy pronunciando en estos 
momentos resonarán trágicamente en sus oídos en 
el infierno, y se dirá a sí mismo, en medio de una 
espantosa desesperación: «¡Imbécil de mí, que me 
lo dijeron a tiempo! ¡Me lo dijeron a tiempo! Pe¬ 
ro pudo más aquella mala mujer, pudo más aquel 
dinero mal adquirido, pudo más aquel odio y aquel 
rencor. ¡No quise confesarme! Morí impeniten¬ 
te. ¡Imbécil de mí, que me lo dijeron a tiempo! 
Podría estar ahora mismo en el cielo, embriaga¬ 
do de una felicidad inenarrable. Y ahora estoy con¬ 
denado para toda la eternidad». 

Señores: Estamos a tiempo todavía. Os hablo 
en nombre de Cristo. No soy más que un pobre 
altavoz, un pobre misionero de Cristo. Volveos a 
El, que os espera con su infinito amor y miseri¬ 
cordia. Cristo os espera con los brazos abiertos. 
Aunque le hayáis escupido, aunque le hayáis blas¬ 
femado, aunque hayáis pisoteado su sangre. Hoy, 
como en la cima del Calvario, nos mira a todos 
con infinita compasión y dice: «Padre, perdóna¬ 
los, porque no saben lo que hacen». «Hoy mis- 
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mo —si quieres— estarás conmigo en el Paraíso». 
Invocad a María, vuestra dulce Madre: «Hijo, ahí 
tienes a tu Madre». Evitad la espantosa desespe¬ 
ración eterna, que os haría clamar inútilmente: 
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desampa¬ 
rado?» «¡Tengo sed!» Tengo sed de salvar vues¬ 
tras almas. ¡Venid todos a mi Corazón para que 
pueda lanzar otra vez mi grito de triunfo: «Todo 
está cumplido». Os prometo mi ayuda durante la 
vida y la gracia soberana de la perseverancia final 
para que podáis exclamar en vuestros últimos mo¬ 
mentos: «Padre, en tus manos encomiendo mi 
espíritu». Con lo cual, vuestra muerte cristiana se¬ 
rá para vosotros el término de esta vida de lágri¬ 
mas y de miseria y la entrada triunfadora en la ciu¬ 
dad de los bienaventurados, donde seréis felices 
para siempre, para siempre, para toda la eterni¬ 
dad. Así sea. 
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